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Junko Tabel

O Alos 10 afios escal6 hasta la cima del volcan Nasu (Japén)
O Se convirtié en la primera mujer que hizo cumbre en el Everest. Fue el 16 de mayo de 1975, al frente de una expedicién de 15 mujeres

O Sobrevivio a un alud del que la rescato, al limite, uno de los 'sherpas'

ANTONIO LUCAS
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Para llegar a la cumbre del Everest con una anatomia de 150 centimetros de altura, poco mas de 40 kilos de peso y pasaporte japonés resulta
necesario mantener una euforia espiritual a prueba de cataclismos. Junko Tabei comenzé a escalar en el colegio y pronto se apercibié de
que tenia demasiada fuerza como para conformase con el aguachirle de convertirse en boy scout. A esta muchacha menuda la idea de la
montafa le animaba el cerebelo, logrando una excitacién por la aventura que afilaba una desmedida vocacion para trepar por laderas,
atmaosferas y riscos.

Junko Tabei naci6 en la prefectura de Fukushima (Japén), en 1939, y a los 10 afios se aup6 hasta la cima del monte Nasu. Una vez en la
punta del volcan, miré hacia abajo como si hasta entonces nada hubiera importado. Aquella nifia con cara de raton emitia ya unas ondas
electromagnéticas dificiles de interpretar. Nadie sospechaba que aquel ascenso de algo mas de 1.000 metros estaba moviendo las capas
tectdnicas de su tierno entusiasmo con el Unico propésito de hacer de la altura la patria de su furor. Cada cual tiene su formula de supervivencia
y ella encontré la propia mirando hacia arriba, como si sélo hallara refugio en lo alto del viento.
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Cuando le llego el tiempo del estiron, Junko Tabei no gané mas centimetros por fuera pero si una poderosa determinacion que no se
balanceaba. Estudié Literatura Inglesa y una mafana, poco después de graduarse a cota cero, ascendié al Monte Fuji con su marido
restaurando asi la abolladura sedentaria que le habian asestado los afios de universidad. Ni Keats, ni Wordsworth, ni Shelley, ni Yeats le habian
inflamado tanto por dentro como una cumbre.

Entonces desato definitivamente las maromas que la mantenian con los pies sobre el asfalto, sintiendo un punto de empuje en la primera
vértebra cervical que la gui6 hasta el remate del monte Cervino y del Matterhorn después, ambos en los Alpes Suizos.

Agilidad y fortaleza

Su salvoconducto era la combinaciéon de una agilidad equilibrada con una fortaleza mental muy selecta. No respondia a las razones del
deportista, sino a las hogueras intimas de los iluminados para una causa concreta. La vida de Junko Tabei no sobresale por ninguna esquina,
pues todo esta concentrado en el hecho de alcanzar el ultimo amarre que tiene este planeta con el cielo.

Tuvo dos hijos. Continué pegando brincos de cabrita por picachos y brefias. Adquirié de este modo el primer eco de fama y decidié que era el
momento de alcanzar la santidad ascendiendo a la cumbre del monte mas alto. Habia que subir al Everest, un farallon de 60 millones de afios.
Era 1975 y sélo habian pasado 22 desde que Edmund Hillary y el sherpa Tenzing Norgay habian estrenado este ocho mil y aun estaban para
contarlo.

Con su aura quebradiza y una estructura general de mosquita muerta selecciond a un grupo de 15 mujeres para la expedicién de su vida. Llamé
a algunos despachos para recaudar dinero a cambio de esponsor. Le cerraban la puerta, desconcertados ante aquella chica con algo
insectivoro que se proponia recorrer, macizo arriba, los 8.850 metros de la montafia a la que los nepalies llaman La frente del cielo. Al final, un
canal de televisidon puso parte del pastizal que exigia la expedicién y con el animo fuerte de las misioneras redentoristas, Junko Tabei
emprendio el viaje.

Al Everest conviene subir dotado con mucho de instinto y algo de suerte. Desde 1922 acumula unos 240 cadaveres como si fueran hijos
perpetuos. Hay jornadas de -60° y de suelo a cumbre el tiempo medio de expedicion es de dos meses.

Una vez en Nepal, la caravana de Tabei contraté a nueve sherpas locales y comenzé el ascenso con un ventarrén de los que cruje en las

paredes del craneo, como si tuvieses dentro un pequefio martillo de acero inoxidable, de los que sirven para estudiar los reflejos de la rétula.

Cualquier nimiedad cotidiana adquiere en el Everest una trascendencia sublime. Pero esta mujer cargada de utensilios que abultaban mas que
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ella mostré siempre al grupo una fachada impecable, sin una grieta, dando estimulo a los desfondados con su humilde economia de certezas.

Un alud

A los 6.000 metros un alud sepulté el campamento y la tienda de Junko queda sepultada con ella dentro, formando lentamente un bloque de
hielo. Es lo mas cerca que estuvo del martirologio que esta montafia impone a quien desafia sus faldas.

Uno de los sherpas arano la nieve dura hasta sacarla con una sola mano, desmayada, con los labios del azul funeral del gas metano. Tiempo
después recordaba aquel tiempo con una serenidad de los que estan ya en medio de algo irremediable. Alguien dijo de abandonar. Y en ese
instante, como impulsada por una inyeccion de adrenalina, tomo el macuto, dos botellas de oxigeno, el piolet, se ajusté un doble juego de
crampones Y tiré del grupo hacia delante por la arista cimera en una mezcla de alpinismo y devocion. A lo lejos dicen que se veia a un ser
diminuto, cargada como una mula, ascendiendo sin darse tregua. Llegar o congelarse. No habia otro dilema.

El Everest se cobra unos cuantos hombres cada afo. Acumula intimidad y cadaveres intactos de los que quedan para la eternidad con los ojos
abiertos. Pero Junko Tabei es otra cosa. Alcanzé la cumbre arrastrandose, dos dias después de la avalancha, el 16 de mayo de 1975. Sabe que
alla arriba nada puede ser negado, pues la altura es lo perpetuo.

En aquel momento sintié por dentro del cuerpo un seismo de sangre, un esmalte de voces. Era la primera mujer que pisaba el Everest en su
piedra ultima. El mundo estaba bien hecho. Y toda la felicidad que acumulaba era el contrapeso perfecto del largo documental del dafio que
habia sido la ascension.

Tan solo una pregunta le quedo flotando: 4 Y a donde llegaremos cumplida ya la cima? Junko Tabei no quiere ser historia. Tan s6lo memoria de
si misma. "No hubo goce al llegar, solo alivio", comentd tiempo después. Y es que la pureza extrema de una montana es a veces la forma mas
refinada de la crueldad. Ella estuvo a punto de morir si no fuera por la determinacién de un sherpa que cavo en la nieve con las manos hasta dar
con sus 150 centimetros y 40 kilos de peso escurridos bajo la avalancha.

Ser el primero a veces también puede ser una condena. En ocasiones la fama exige peajes. Por eso, Junko Tabei decidié callar durante un
tiempo. Le bastaba con su familia y las muescas vivas de la memoria. Sigue escalando algunas cordilleras y volcanes, porque nunca hay
una ultima coronacion.

Como todo el que ha driblado a la muerte, esta pionera no cree en verdades absolutas ni en ninguna de las formas de la eternidad. Esa es la

leccion que dispensa también una montafia imposible.
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